第133章 杨灿是墨者（第3页）

阿启蹲下身，抱住她肩膀：“你画得很好。这座城市，我们会一起建成。”

年后春初，南方传来喜讯：李志远的DNA样本与一名边境护林员匹配成功。此人原名李志远，因越境被捕后被迫更名，在云南深山守林三十余年，一度失忆，近年才逐渐恢复记忆。经多方确认身份后，政府正式为其平反，并安排返乡探母。

消息传开，举国沸腾。央视罕见播出专题报道，题为《一个名字的回归》。镜头里，白发苍苍的老妇扑进儿子怀里，泣不成声：“我以为这辈子都见不到你了……可我一直喊你的名字啊……”

阿启坐在传承馆书房观看直播，泪流满面。他当即提笔，在《众声录》写下特别篇：

>**李志远归来记**

>三十八年，母望子归；

>三千日夜，名唤不息。

>他走过铁网、风沙、遗忘的荒原，

>终于听见母亲的声音穿透岁月而来。

>这不是奇迹，是坚持的胜利。

>当一个人不肯被忘记，他就从未真正消失。

数日后，李志远携母来到传承馆。他在碑墙前长久伫立，手指抚过自己曾被涂黑的名字，终于开口：“我以为他们都忘了我。可原来，有人一直在写我的故事。”

阿启握住他的手：“是你母亲从未停止呼唤。是千万个普通人，用记忆筑起了抵抗虚无的长城。”

离别时，李志远留下一句话：“我要去学校讲课。讲什么叫‘因言获罪’，什么叫‘永不放弃名字的权利’。”

春风再起时，传承馆迎来第十万位访客。那是个戴红领巾的小学生，独自前来。他说：“老师让我们来找一个名字。我爷爷说，我太爷爷叫方振武，是小学教员，五十年代没了。我不知道他去哪儿了，但我想知道。”

工作人员迅速查档，果然在早期资料中找到记录：

>**方振武，三十九岁，乡村教师，因编写乡土教材被指“歪曲历史”，拘押期间病逝，尸骨无存。**

孩子认真听完，掏出铅笔，在本子上一笔一划写下这个名字。然后仰头问：“我能在这里给他放一盏灯吗？”

当然可以。

于是，在那个温暖的午后，又一缕微光悄然点亮，融入星河般的碑墙灯火。

阿启站在二楼窗口，俯瞰这一切。他知道，这场战争没有终点。谎言会重生，权力会遮蔽，记忆会被再次试图抹除。但他也清楚，只要还有孩子愿意提问，还有母亲不肯闭嘴，还有青年敢于记录??

草芥称王的时代，就不会终结。

他转身走入书房，取出一支新笔，蘸饱墨汁，在《众声录》最新一页写下：

>“今日，一位十岁孩童为祖父寻名而来。

>他不知道何为政治，也不懂什么叫压迫。

>他只知道：

>爷爷说过，每个人都有名字，

>而名字，不该怕风吹。”