第293章 莫斯科的影子(第1页)
何雨柱从会议室出来的时候,走廊里的灯坏了一盏,隔几步就有一段暗处。他走得慢,脚步声在空荡荡的走廊里迴响。拐过弯,路过资料室,铁门关著,三把锁掛在上面,沉甸甸的。他站了一下,伸手摸了摸中间那把——他的那把,凉的,金属的凉透过指尖往上走。
出了楼门,外头的风比屋里冷得多。车停在台阶下面,司机已经把发动机打著,排气管冒出一团白烟,在风里散开。何雨柱拉开车门坐进去,把帽子摘下来放在膝盖上。
“回家。”
车开出院门的时候,他从后视镜里看了一眼。研究院的楼黑黢黢的,只有资料室的窗口透出一线光——那是走廊的灯,忘了关。
路上车不多,街灯一盏一盏地往后跑。他靠著车窗,看著那些招牌、电线桿、墙上刷的標语,在灯光下一闪一闪的。卖烤白薯的推著车在路边走,炉子里的火光映在他脸上,红彤彤的。一个女的抱著孩子等公共汽车,孩子趴在肩膀上睡著了,嘴张著。何雨柱把目光收回来,低头看自己膝盖上的帽子。帽徽擦过,亮的,映著街灯,一小点光。
车拐进胡同的时候,速度慢下来。谁家在吵架,男的嗓门大,女的尖,听不清说什么。谁家在炒菜,油烟味从墙头飘出来,混著葱花爆锅的香。何雨柱把帽子戴上,推开车门。
院里的灯还亮著,从西厢房的窗户里透出来,昏黄的一小片。他推开木门,吱呀一声,院里晾著的衣裳在风里晃了一下。何念华已经睡了,秦怀如在灯下缝他那件旧军装,肘部磨破了,露著棉花。她缝得很慢,针扎进去,拉出来,线绷直。听见门响,她抬起头。
“回来了?”
何雨柱在她旁边坐下,把那双手套摘下来放在桌上。秦怀如低头继续缝,针脚细密,一下一下的。缝完一道,把线咬断,把军装抖开看了看,又叠好,放在他腿上。
“雨水来信了。”
何雨柱没动。
“说什么?”
秦怀如把针插在线团上,手在膝盖上放了一会儿。
“说今年收成还行。”
她顿了一下。
“说有些地方还是不够吃。”
何雨柱看著她。她没看他,把那线团拿起来,把针拔出来,又插回去。
“那些黄金,能换粮食吗?”
何雨柱愣了一下。她问得很轻,像是怕谁听见。他把那件军装拿起来,摸了摸肘部那块补丁,针脚很细,跟原来的顏色几乎一样。
“我问问。”
秦怀如点点头,站起来,把线团和针收进笸箩里。她走到炕边,给何念华掖了掖被角。那小子睡得很沉,小手搭在被子外面,攥著那个弹壳坦克的炮管。她把他的手轻轻塞回去。
“早点睡。”
灯灭了。何雨柱躺在炕上,听著外头的风声。何念华翻了个身,小胳膊搭在他脸上,温热的,软软的。他没动,就那么躺著,听著那细细的呼吸声。
第二天一早,何雨柱给赵大勇打了个电话。那头接起来的时候,声音断断续续的,被风颳得忽大忽小。赵大勇在西藏,说话得用喊的。
“何处长,黄金的事,上面怎么说?”
何雨柱握著话筒。
“先运回来。登记造册,別出差错。”
赵大勇说行。电话那头沉默了一会儿,只有风声,呼呼的,像要把什么东西撕开。